Il diaframma.
La pupilla a comando, il rubinetto, la valvola.
Un guardiano sulla porta, un buttafuori per fotoni all’ingresso della lente.
Il diaframma ha a che fare con la nitidezza, con quello che passa e quello che resta fuori, con quello che vedi chiaro e con quanto lo vedi chiaro, con la concentrazione.
Ce ne vorrebbe uno anche nell’esistenza, per regolare il flusso dei pensieri, per estendere la profondità di campo delle idee e mettere ordine nei dettagli minuti.
Oppure da aprire, quando il rumore sullo sfondo è troppo forte o fa paura, per sfocare tutto in un unico gradiente e ottenere finalmente un po’ di silenzio, nascosti dietro le quinte.
Il diaframma è un punto fermo, la prima scelta, il setaccio per cercare pepite d’oro tra la ghiaia delle immagini.
Quando ho iniziato a fotografare era una ghiera dentata alla base della lente, ho sempre avuto la sensazione di tenere la luce tra le dita, girando quella ghiera, come se si potesse regolare il senso narrativo coi polpastrelli, come definire uno stile sentendolo al tatto.
Duro da capire all’inizio, un rapporto che va ragionato al contrario.
Lascialo pure tutto aperto, finché non inizia a generare domande sbagliate portando a risposte inutili, oppure tienilo tutto chiuso, ma non troppo a lungo, per non strozzare quello che vedi.
Nel mezzo c’è la tua visione, una di tante, probabilmente un terzo diversa da tutte le altre.
The aperture.
The controlled pupil, the faucet, the valve.
A guardian at the door, a security guard for photons at the entrance of the lens.
The aperture is about sharpness, about what passes through and what remains outside, about what you see clearly and how clearly you see it, about focus.
We could use one in life too, to regulate the flow of thoughts, to extend the depth of field of ideas, and to bring order to the minute details.
Or to open up when the background noise is too loud or frightening, blurring everything into a single gradient and finally achieving a bit of silence, hidden behid the scenes.
The aperture is a fixed point, the first choice, the sieve for searching for nuggets of gold among the gravel of images.
When I started photographing, it was a toothed ring at the base of the lens; I always felt like I was holding light between my fingers, turning that ring as if I could adjust the narrative sense with my fingertips, as if defining a style by feeling it.
It’s hard to grasp at first, a relationship that needs to be understood in reverse.
Leave it wide open until it starts generating the wrong questions leading to useless answers, or keep it all closed, but not for too long, so as not to stifle what you see.
In the middle lies your vision, one of many, probably a third different from all the others.