Diaframma

Il diaframma.La pupilla a comando, il rubinetto, la valvola.Un guardiano sulla porta, un buttafuori per fotoni all’ingresso della lente.Il diaframma ha a che fare con la nitidezza, con quello che passa e quello che resta fuori, con quello che vedi chiaro e con quanto lo vedi chiaro, con la concentrazione.Ce ne vorrebbe uno anche nell’esistenza, […]

Tempo

Il tempo.Un cavallo imbizzarrito che non hai modo di domare, nemmeno con l’otturatore veloce.Il tempo va avanti e basta, l’istante si scioglie anche quando pensi di averlo fissato, nel momento in cui premi lo scatto è già andato. Qui e ora è già ieri, chiuso nel fotogramma non esiste più che nella memoria di chi […]

Selfie, autoritratto e profondità

Che scrivi, quando l’obbiettivo punta su te stesso?Di che parli?Mi racconti qualcosa che sta sotto la pelle, o mi servi un toast freddo, col sorriso stampato e la faccia che non lascia tracce?Che cos’è che fai, con la camera verso te stesso, un autoritratto o un selfie?Perché la differenza è parecchia, anche stavolta.Scavi dentro di […]

Come i bambini

Come i bambini.Con la fotocamera al collo a giocare a nascondino, con gli occhi bene aperti e la testa leggera.Curiosi e sorpresi da qualsiasi forma, da qualsiasi colore, come se tutto intorno fosse qualcosa di nuovo e sorprendente.Con la bellezza negli occhi e la purezza nella testa, con la pancia vuota e mille idee variopinte […]

La solitudine

L’appartamento vuoto, qualche luce bassa accesa, qualche nota malinconica in cuffia.Il piano del gas pulito, un barattolo vuoto. Il tè marocchino ben caldo.E la solitudine.La solitudine.Pare che prima o poi vada accarezzata, me lo diceva un maestro, un po’ di tempo fa.Per ricominciare a scattare fotografie, perché siano più intime, più sincere.Per raccontarsi quando si […]

Fotografando impari

Fotografando finisce che impari.Per forza di cose, quando col soggetto ci entri in risonanza, ne impari la natura.È come andare a lezione di qualcosa che ti interessa davvero, tutto quello che fermi con la macchina ti insegna.Impari qualsiasi cosa, a cucinare, a ballare, a vendere auto, a mangiare la pecora sullo spiedo direttamente col coltello.Una […]

Rubalo

Se lo vuoi, rubalo.Prenditelo di nascosto, con la forza, come ti pare, ma portatelo via senza chiedere.Provaci con un gioiello, una bicicletta, un portafogli. Provaci al supermercato o nel negozio di abbigliamento. Provaci con qualsiasi cosa, vedi che succede. Vedi se te lo lasciano fare, se non interviene qualcuno, se sta bene a tutti, che […]

Bianco e Nero o Colore. Scegli

Bianco e nero.Colore.Cos’è che vuoi, la pancia o la testa? Ti interessa l’azione, o vuoi darmi un gancio al mento senza che me ne accorga, ancora prima che l’immagine mi arrivi sulla retina?Perché la differenza è importante, nell’intenzione e nel risultato.Non è che se al mio frame gli tolgo il colore, esce un bianco e […]

Non fotografare

Che poi uno a forza di giocare con le fotocamere finisce per coniugare tutto in fotografia.Ma mica è tutto una fotografia.Insomma certe volte si può anche lasciarla stare, sta scatola pesante piena di bottoni.Certe volte anche il telefono sempre in tasca potrebbe anche rimanere li ad aspettare telefonate, invece di star sempre davanti agli occhi […]

Nostalgia

La nostalgia è un animale fedele. Ti resta accanto da quando decidi di adottarla.Fotografare ha molto a che fare con la nostalgia. Col tenere vicine cose che non lo sono più.In una certa misura si fotografa per nostalgia preventiva, accantonando spezzoni della storia da riguardare quando il vissuto sarà sfumato.Una persona di fine intelletto mi […]